Căn phòng nhỏ của tôi càng trở nên ngột ngạt dưới tiết trời oi ả của buổi trưa hè. Ngoài trời đang trở mình muốn mưa nên không khí càng thêm phần nóng bức một cách khó chịu. Đứng bên cửa sổ, tôi cảm nhận được cái nóng cháy da cháy thịt của Sài Gòn, nhưng cái lạnh lẽo của sự thiếu thốn tình cảm gia đình đang bóp chết con tim tôi.
Không biết từ bao giờ thứ gọi là tình cảm gia đình ấy không còn thuộc quyền sở hữu của tôi nữa. Có lẽ từ khi tôi phải rời nhà quá sớm để đi học hòa nhập. Khoảng cách địa lý và sự thiếu giao tiếp đã dựng nên bức tường kiên cố giữa tôi và gia đình. Tôi không thể nào hiểu được nguồn gốc của giọng nói lạnh lùng, cử chỉ xa lánh và thái độ giữ khoảng cách của người thân. Nhiều lần ngập ngừng ở ngưỡng cửa, tôi cố tìm can đảm để bước vào nhà. Tôi muốn được đối xử như một người con, một người em, chứ không phải là một người dưng hay một vị khách. Tôi biết, khoảng cách là kẻ thù lớn nhất gây hao mòn tình cảm, việc thiếu giao tiếp với người thân là thứ vũ khí nguy hiểm có thể cắt đứt mối thân tình. Tôi cũng biết tình cảm gia đình vô cùng thiêng liêng, vô cùng quý báu và con tim tôi cần thứ tình cảm ấy để lại được sống. Nhưng… Tôi cần phải làm gì đây?
Ngoài trời những giọt mưa đầu tiên đang trượt dài trên tay tôi rồi biến mất. Ừ, mưa. Tim tôi cũng cần có mưa để gieo lại hạt giống gia đình, cần có sự ấm áp của mặt trời tình yêu để hạt giống ấy đâm chồi và lớn lên. Đúng rồi, tôi sẽ phá hủy bức tường vô hình giữa tôi và những người thân, gieo lại tình cảm gia đình và nuôi dưỡng nó./.
Người viết: Thu Uyên

Trong cuộc sống, có rất nhiều những số phận kém may mắn, thậm chí là bất hạnh, và phải cần đến sự giúp đỡ của người khác. Tình tương thân tương ái được xem như một truyền thống tốt đẹp của dân tộc Việt Nam, nó đã hình thành từ lâu đời và mọi người thường xem đó như là một triết lí sống. Con người có thể giúp đỡ lẫn nhau bằng nhiều cách như: giúp đỡ về tinh thần, về vật chất, về những kinh nghiệm sống… Thế nhưng sự giúp đỡ cũng có hai mặt, nếu ta giúp đỡ đúng người ở thời điểm thích hợp thì sẽ đạt được hiệu quả vô cùng tích cực và tốt đẹp. Sự giúp đỡ hợp lí của chúng ta có thể giúp người khác giải quyết được vấn đề khó khăn. Nhưng nếu giúp đỡ không đúng lúc, giúp đỡ với mục đích vụ lợi, thiếu chân thành thì chúng ta chỉ là những kẻ đạo đức giả; mà kẻ đạo đức giả thì không sớm hay muộn sẽ lộ ra chân tướng. Trong hợp nầy, bạn hãy thử nghĩ xem người ta sẽ mang ân hay mang oán đối với “ân nhân giả tạo” ấy? Mặt khác, chúng ta cũng rất cần sự phân định điều đúng-sai, điều chính-phụ trong mọi hành vi bác ái của mình. Chúng ta luôn phải chọn điều tốt hơn và tốt nhất cho người khác, không chỉ ở hiện tại mà chúng ta cần nhìn xa hơn, nhìn sâu sắc hơn về những hành vi của mình. Phước là một anh khiếm thị được một bác xe ôm chở đến trường, khi đến nơi bác này lại không lấy tiền nhưng sau đó bác lại khoe khoang hành vi “tốt bụng” của mình với mọi người như một chiến tích. Vậy hóa ra, Phước không phải là đối tượng chính yếu để bác quan tâm, hành vi của bác không xuất phát từ tình thương nhưng từ mục đích khác. Câu chuyện cho ta thấy một điều là nếu có lòng giúp đỡ người khác thì hãy giúp bằng cái tâm, và đừng nên giúp người này mà lại đi kể công với nhiều người khác. Mọi thứ trên đời này là tùy duyên, ta đừng nên có suy nghĩ phải nhận lại “sự đáp trả” từ người được giúp đỡ. Nếu như vậy, đó không phải là sự giúp đỡ mà là sự trao đổi. Khi bạn nhận được một món quà đẹp, thì bạn đừng lo mình được, mất hay lời lãi thứ gì từ món quà đó. Bởi lòng tốt chân thành thì luôn luôn tự nó được đáp trả rồi. Đó là niềm vui và sự bình an vô hạn mà chúng ta cảm nhận được tự chính con tim mình.
Người viết: Hoàng Chi Mạnh

Tôi cố rảo bước nhanh trên các vỉa hè dưới cái nóng như thiêu như đốt của buổi trưa Sài Gòn. Những tòa nhà cao tầng, các cây trụ điện cao ngút và hàng cây thưa thớt trên vỉa hè như cao hơn, lặng lẽ hơn, in đậm và rõ nét trên nền của bức tranh lửa vàng rực.
Mặt trời lúc này như đang đổ từng đợt nhiệt nóng bức bao trùm lấy thành phố tráng lệ. Hơi nóng bốc lên từ mặt đường trải nhựa cứ quấn lấy và níu kéo những bước chân của tôi, càng khiến nó rã rời và mệt mỏi. Duy chỉ có dòng xe cộ dưới đường là vẫn cứ mải miết ngược xuôi, cứ hối hả như cái bản chất vốn có của Sài thành. Bỗng nhiên, tôi cảm nhận được cái vội vã bất thường. Con người, xe cộ và mọi thứ bỗng trở nên gấp rút khi một cơn gió nặng trĩu hơi nước từ đâu thổi tới, kéo theo những luồng mây đen ngòm bao lấy mặt trời. Cái nắng chói chang vừa lúc nãy đã hoàn toàn nhường chỗ cho màu xám xịt ẩm ướt và tiếng gầm gừ của trời cao. Những giọt mưa đầu tiên vội vã rơi xuống mặt đường còn đang nóng hổi kêu lên xèo xèo, bốc hơi và quyện lẫn với hơi đất. Chẳng mấy chốc mà màn mưa trắng xóa đã muốt chửng các tòa nhà cao tầng, những cột điện bất động và những con đường. Dòng người lúc này vẫn vội vàng và tấp nập trong những chiếc áo mưa sặc sỡ như những cánh hoa đủ màu trôi dạt theo dòng nước.
Cơn mưa chiều đi qua cũng bất ngờ như lúc nó đến, không một dấu hiệu, không một lời chào, hệt như cái bản tính hối hả của Sài Gòn. Thành phố này vẫn trẻ, vẫn năng động và vẫn đẹp trong những cơn mưa buồn./.
Người viết: Thu Uyên